About

0x000000FF: Pipe status leaking; maintenance sequence initialized. 这些年老是在烂楼梯和老社区里钻，身上总有一股子洗不掉的除锈剂味。在这个地方，我把那本被猫尿渍过的物业笔记翻出来，不是为了显摆，是怕哪天我脑子里关于那两百个水阀的位置记差了。我不信什么专家建议，我只信手感和万用表的读数。上周修那个报废的格兰仕微波炉，拆开一看，里面的电容肿得像个发面馒头。这就是生活，外表看起来还凑合，里面全是快要炸开的旧账。我在这儿写的每一个字，都是为了让那些跟我一样被生活卡住齿轮的人，能少花五十块钱冤枉钱去请那个只会换零件的二把刀电工。深夜在锦江边甩路亚，虽然经常连个鳞片都见不到，但至少那时候没人喊我去通下水道。